當(dāng)你想成功的時(shí)候,全世界都會(huì)為你讓路
發(fā)布時(shí)間:2021-01-23 幼兒園世界的教案 幼兒園感冒的時(shí)候說課稿 幼兒園說課稿不開心的時(shí)候有兩個(gè)和尚分別住在相鄰的兩座山上的廟里。兩山之間有一條溪,兩個(gè)和尚每天都會(huì)在同一時(shí)間下山去溪邊挑水。久而久之,他們便成為好朋友了。
彈指一揮間,不知不覺,時(shí)間在每天挑水中,一晃就是五個(gè)春秋。yjS21.cOM
忽然有一天,左邊這座山的和尚沒有下山挑水,右邊那座山的和尚心想:“他大概睡過頭了?!北悴灰詾橐?。哪知第二天,左邊這座山的和尚,還是沒有下山挑水,第三天也一樣,過了一個(gè)星期,還是一樣。直到過了一個(gè)月,右邊那座山的和尚,終于按耐不住了。他心想:“我的朋友可能生病了,我要過去探望他,看看能幫上什么忙?!庇谑撬闩郎狭俗筮呥@座山去探望他的老朋友。
等他到達(dá)左邊這座山的廟看到他的老友之后,大吃一驚。因?yàn)樗睦嫌颜趶R前打太極拳,一點(diǎn)也不像一個(gè)月沒喝水的人。他好奇地問:“你已經(jīng)一個(gè)月沒有下山挑水了,難道你可以不用喝水嗎?”左邊這座山的和尚說:“來來來,我?guī)闳タ纯??!庇谑?,他帶著右邊那座山的和尚走到廟的后院,指著一口井說:“這五年來,我每天做完功課后,都會(huì)抽空挖這口井。雖然我們現(xiàn)在年輕力壯,尚能自己挑水喝,倘若有一天我們都年邁走不動(dòng)時(shí),我們還能指望別人給我們挑水喝嗎?所以,即使我有時(shí)很忙,但也沒有間斷過我的挖井計(jì)劃,能挖多少算多少。如今,終于讓我挖出井,我就不必再下山挑水,我可以有更多的時(shí)間,來練習(xí)我喜歡的太極拳了?!?/p>
我們?cè)诠ぷ黝I(lǐng)域上,工作掙薪水就像是挑水;而我們常常會(huì)忘記把握下班后的時(shí)間,挖一口屬于自己的井,培養(yǎng)自己另一方面的實(shí)力,給自己多鋪一條路。這樣在未來當(dāng)我們年紀(jì)大了,即使體力拼不過年輕人時(shí),我們依然還會(huì)有水喝,而且還能喝得很悠閑,且源源不斷。
多種一塊田,就是為自己多留一條路。
您在每天朝九晚五時(shí),是否也要為自己“挖一口井”呢?
也許您在問,我也知道要?jiǎng)?chuàng)業(yè),可是我一沒資金,二沒技術(shù),我怎么才能打出我那口井出來呀?
美國有句諺語:“當(dāng)你想成功的時(shí)候,全世界都會(huì)為你讓路!”
Yjs21.Com更多家園共育擴(kuò)展閱讀
5句話讓你做個(gè)成功媽媽
孩子是媽媽的心頭肉,對(duì)待孩子?jì)寢寕兛偸歉嬲]要充滿愛心、耐心并時(shí)刻保持冷靜??墒?,小調(diào)皮們卻總有讓媽媽頭疼的時(shí)候,怎么辦?現(xiàn)在教您5句話,讓你做個(gè)成功的母親!
1、“自己來做決定吧”
如果你想讓孩子做某件事,或者是停止做某件事,我們建議你這樣說。
這么說是為了讓孩子了解,他要為自己的行為負(fù)責(zé)任。舉個(gè)例子吧,你可以對(duì)你的女兒和她的小伙伴說:“你們來做決定,是想留在這里安靜地玩兒,還是到外面去?”5分鐘之后,孩子們依舊大聲喧嘩,你就可以再告訴他們:“我知道了,看來你們是決定到外面去了?!焙芎唵蔚膬删湓?,你不僅讓孩子們明白了前因和后果的關(guān)系,你也不會(huì)被女兒看作是個(gè)“壞警察”——她能很清楚地了解,是她自己做的決定,自己選擇了這樣一個(gè)結(jié)果。
2、“媽媽愛你,但媽媽不喜歡你這樣做”
身為父母,總免不了有時(shí)候會(huì)責(zé)備孩子。這個(gè)時(shí)候,最重要是要將事情本身與做事情的人分開——這樣,你的孩子會(huì)知道自己做了一件不好的事,但這并不意味著自己是個(gè)不好的人。在批評(píng)孩子的同時(shí)告訴他“媽媽愛你”,這樣做也能提醒你自己,批評(píng)孩子的目的是幫助他分清對(duì)錯(cuò),而不是處罰他。如果能這樣想,你也就更容易在孩子的錯(cuò)誤面前保持冷靜了。
3、“你其實(shí)是想說什么?”
有的時(shí)候,小孩子會(huì)因?yàn)樯鷼饣蛘呒?dòng)而變得情緒失控,他無法說清自己的感受,只是不停大喊:“我不要你!”“我討厭你!”在那個(gè)瞬間,可憐的小家伙惟一能夠想到的就是這些詞了。這個(gè)時(shí)候,就需要你來幫助孩子更好地了解和表達(dá)自己的情緒。除了溫和地詢問:“你其實(shí)是想說什么?”你還可以給他一些參考答案:“你生氣是不是因?yàn)樾∶鞲绺缧孤读四愕拿孛??”等你的孩子逐漸學(xué)會(huì)了解自己的內(nèi)心感受,那么,即使你不在旁邊,他也可以清楚地向周圍的人表達(dá)自己的感覺了。
4、“你來試試幫我解決這個(gè)問題”
如果你的孩子做什么讓你生氣的事情——吃飯的時(shí)候不停地哼唱幼兒園學(xué)的新歌謠,或者試圖用手里的青菜畫一幅畫——你可以這樣說。說得好像問題出在你自己身上。然后請(qǐng)你的孩子幫你想一個(gè)解決辦法。比如,這個(gè)辦法就是等吃完飯,你開始洗碗的時(shí)候,他唱歌給你聽。這是個(gè)有魔力的句子,它可以讓孩子感覺到自己的行為是受歡迎和受尊重的,讓他可以不把你看作是他的對(duì)立面。如果令你滿意的惟一的解決辦法是讓孩子完全停止自己正在做的事情,那么,你們可以一起想辦法讓孩子能記得什么事情在什么時(shí)間不能做。
5、“不同的人有不同的需要”
“西西有洋娃娃,所以我也要一個(gè)?!薄靶∶靼职肿屗员苛?,那我也可以吃。”“他可以,所以我也可以?!边@是小孩子們最常用來跟你討價(jià)還價(jià)的簡單邏輯。在這樣的情況下,你一定要清楚地告訴他:“不同的人有不同的需要?!蹦阋尯⒆恿私猓骸懊總€(gè)人只有在他真正需要的時(shí)候才能得到?!北热?,隔壁的小姐姐配了眼鏡,并不意味著樓里所有的小孩都可以得到眼鏡,表哥的鞋子小了,并不意味著所有的兄弟姐妹都需要買雙新鞋。
三件事讓你成為杰出父母
父母對(duì)待孩子無外乎三種情況:一是事事管、時(shí)時(shí)管,做了很多事,效果卻不好;二是什么都不管,什么都不做,放任自流,不聞不問,結(jié)果更不好;三是也管但不全管,做得不多,但都切中要害,孩子成長一帆風(fēng)順。
顯然,“什么都做”和“什么都不做”都過于極端,失之偏頗,并不可取。
杰出的父母從來都選擇“有所為有所不為”,更明確地說,只做三件事。
第一件事:培養(yǎng)良好的親子關(guān)系
好的關(guān)系勝過許多教育。父母什么時(shí)候與孩子關(guān)系好,對(duì)孩子的教育就容易成功;什么時(shí)候與孩子關(guān)系不好,對(duì)孩子的教育就容易失敗。而建立良好的親子關(guān)系,其關(guān)鍵在于“定位”:
1、不當(dāng)“法官”,學(xué)做“律師”
有些父母看到孩子出了問題,便迫不及待地當(dāng)起了“法官”,這是很危險(xiǎn)的。
孩子的內(nèi)心世界豐富多彩,父母要積極地影響與教育孩子,不了解其內(nèi)心世界便無從談起。而了解孩子的第一要訣是呵護(hù)其自尊,維護(hù)其權(quán)利,成為其信賴和尊敬的朋友。
即父母對(duì)待孩子,要像“律師”對(duì)待自己的當(dāng)事人一樣,了解其內(nèi)心需求,并始終以維護(hù)其合法權(quán)利為惟一宗旨。
2、不當(dāng)“裁判”,學(xué)做“拉拉隊(duì)”
在人生競技場,孩子只能自己去努力。父母既無法替代孩子,也不該自作主張去當(dāng)“裁判”,而應(yīng)該給予孩子一種保持良好競技狀態(tài)的力量,即“拉拉隊(duì)”的力量。這樣更能幫助孩子建立自信心,而這正是家庭教育的核心任務(wù)。
父母做孩子的“拉拉隊(duì)”,既要善于發(fā)現(xiàn)和贊美孩子,還要引導(dǎo)孩子正確面對(duì)失敗,在挫折前做孩子的戰(zhàn)友。
3、不當(dāng)“馴獸師”,學(xué)做“鏡子”
孩子只有認(rèn)識(shí)自己才能戰(zhàn)勝自己,但他們通常只能依據(jù)他人的反饋來認(rèn)識(shí)自己,這時(shí)父母的“反饋”作用即鏡子的作用就很重要了。
不做“馴獸師”,學(xué)做“鏡子”,才能幫助孩子提高自我意識(shí),才能讓孩子不害怕父母的“權(quán)威”,轉(zhuǎn)而和父母溝通。
教育是三分教,七分等?!暗纫坏取笔呛苡杏玫?。比如我們被蚊子叮一下,不管它,很快就會(huì)沒事,若總?cè)?,卻要很長時(shí)間才能好。原因就是人體有一定的自我治愈功能,被蚊子叮一下自己很快就會(huì)好,施加外力只會(huì)適得其反。
教育也是這個(gè)道理。停下來,等一等,給孩子傾訴的機(jī)會(huì),和孩子有效地溝通,不用教育就能解決問題。
第二件事:培養(yǎng)孩子的良好習(xí)慣
習(xí)慣決定孩子的命運(yùn),再也沒有什么比習(xí)慣養(yǎng)成更重要了。
父母如果不注重培養(yǎng)孩子的良好習(xí)慣,無疑是在葬送孩子美好的未來。
1、一切從習(xí)慣培養(yǎng)開始
養(yǎng)成教育是管一輩子的教育。智育是良好的思維習(xí)慣,德育是細(xì)小的行為習(xí)慣,素質(zhì)教育更加體現(xiàn)在人的細(xì)小的行為上。
大量事實(shí)證明,習(xí)慣是一種頑強(qiáng)的力量,可以主宰人的一生。孩子的一切都從習(xí)慣培養(yǎng)開始。
2、習(xí)慣養(yǎng)成絕非一日之功
習(xí)慣是個(gè)大問題,是大智慧。良好習(xí)慣的養(yǎng)成絕非一日之功,其主要原則是:低起點(diǎn),嚴(yán)要求,小步子,快節(jié)奏,多活動(dòng),求變化,快反饋,勤矯正。
習(xí)慣養(yǎng)成關(guān)鍵在頭三天,決定在一個(gè)月。父母要充分尊重孩子的權(quán)利,讓孩子在習(xí)慣養(yǎng)成中發(fā)揮主人作用。
3、通過習(xí)慣培養(yǎng)鑄造品格
教育猶如海上行船,必須按正確的航線行駛,否則,船越大越有觸礁沉沒的危險(xiǎn)。
人的品質(zhì),決定了人的發(fā)展方向。家庭教育的一個(gè)核心任務(wù)就是培養(yǎng)孩子成為一個(gè)真正的人。但人格的培養(yǎng)問題通常很難落實(shí)到具體操作上來。
不過,研究者發(fā)現(xiàn),習(xí)慣與人格相輔相成,習(xí)慣影響人格,人格更會(huì)影響習(xí)慣。正派、誠實(shí)、責(zé)任心、愛心、合作精神、講究效率等品格都可以通過習(xí)慣培養(yǎng)來鑄造。
第三件事:引導(dǎo)孩子學(xué)會(huì)學(xué)習(xí)
吸引孩子熱愛學(xué)習(xí)、引導(dǎo)孩子學(xué)會(huì)學(xué)習(xí)是父母的一項(xiàng)重要職責(zé),也是父母的真正魅力所在。
1、孩子厭學(xué)是有原因的
放任不管,任其瀟灑;亂管瞎管,種瓜得豆;嘮叨數(shù)落,肆意打罵;代替包辦,制造“機(jī)器”……父母若采取如此種種不明智的做法,只會(huì)使孩子越來越不愛學(xué)習(xí)。
孩子不愛學(xué)習(xí)只是表面現(xiàn)象,背后一定有原因:是沒有養(yǎng)成良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣?是沒有找到孩子最擅長的方面?沒有科學(xué)用腦?是父母阻礙了孩子的“玩中學(xué)”的天性?是孩子沒有意識(shí)到學(xué)習(xí)是他自己的事情……找到背后的原因,才可能幫助孩子走出厭學(xué)的陰影。
2、孩子的求知欲和學(xué)習(xí)潛能是可以激發(fā)的
孩子缺乏求知欲,通常不是父母的影響或者嚴(yán)格要求不夠,而是阻塞了孩子的興趣。
興趣(好奇心)、夢(mèng)想、成就感、質(zhì)疑、感恩、發(fā)奮、發(fā)憤等都是疏通和啟發(fā)孩子求知欲的通道。而對(duì)于孩子來說,所謂競爭優(yōu)勢就是潛能得到有效的開發(fā)而已。心情、開竅、暗示、遐想、砥礪、計(jì)劃是激發(fā)孩子學(xué)習(xí)潛能的六大原則。
潛能開發(fā)雖沒有絕對(duì)的“時(shí)間表”,但也有步驟,比如建立目標(biāo)、控制情緒、磨礪意志、專注于一點(diǎn)等都是非常重要的。
3、孩子考第一是有方法的
“愛學(xué)”是“會(huì)學(xué)”的前提,而“會(huì)學(xué)”是“愛學(xué)”的保證,“會(huì)學(xué)”才能“學(xué)好”。
孩子要想考第一,必須要掌握一些具有決定性作用的好方法,如:按計(jì)劃完成、認(rèn)真寫字、慢慢看課本、整理錯(cuò)題、隨手筆記、無私幫助同學(xué)、高效率考試、自由自在地作文等。
現(xiàn)在很多父母在教育孩子的問題上步入了一個(gè)新的誤區(qū),即盲信盲從甚至癡迷于所謂成功教子的家教經(jīng)驗(yàn),但這些經(jīng)驗(yàn)聽著容易,做起來難。因?yàn)樗鼈儧]有“可遷移性”,如果只是一味的克隆、模仿,不但不能落實(shí)到自己孩子的身上,反而容易“邯鄲學(xué)步”,適得其反。
最有用的真東西是需要靜下心來思考、提煉的。教育孩子并沒有父母想像的那樣復(fù)雜,抓好了親子關(guān)系、習(xí)慣培養(yǎng)、學(xué)習(xí)這三件大事,父母成為杰出的父母,孩子成為杰出的孩子,就都不是遙遠(yuǎn)的夢(mèng)幻了。
你自以為讓孩子少走彎路,卻不知?jiǎng)儕Z了他的成長機(jī)會(huì)
“我吃過的鹽比你吃過的飯還多”這樣的老生常談,你是否曾對(duì)你的孩子說過?憑借自己多出來的那幾十年人生經(jīng)歷,你站在瞭望臺(tái),指點(diǎn)著孩子的江山,規(guī)劃著他要走的路,希望他能夠一帆風(fēng)順。但是,你可知道,那些被你略去的彎路,會(huì)剝奪孩子的成長機(jī)會(huì)。
一歲,你緊緊把著他的手,不敢讓他脫離你的守護(hù)獨(dú)立跨出第一步
三歲,你把他拉回家,不讓他玩樓下臟臟的沙子堆
五歲,你怕幼兒園的春游不安全,沒讓他去
十歲,你沒讓他參加游泳培訓(xùn)班,因?yàn)榕鲁霈F(xiàn)危險(xiǎn)
十五歲,他愛上了同桌的女生,你警告他不要早戀
十八歲,他想選擇喜歡的文學(xué)專業(yè),但你以“沒出息”為由改成了大熱的金融
二十三歲,他大學(xué)畢業(yè),順利進(jìn)入你計(jì)劃中的投行……
這么一帆風(fēng)順的人生,似乎是每位父母都渴望帶給自己的孩子的。但是,這種像編程般編出來的“機(jī)器人”人生,一切都剛剛好,沒有意外,難以給孩子帶來真正的成長的感受,這些被“剝奪”了的彎路,也正剝奪著孩子的成長機(jī)會(huì)。
有些彎路,必須得走
作為父母,我們總想把自己走過的人生道路中吸取的教訓(xùn)、積累的經(jīng)驗(yàn)通通告訴孩子,讓他們少浪費(fèi)一些時(shí)間,少經(jīng)歷一些疼痛,把人生中的一個(gè)個(gè)坑都填平,讓他們走得更順利些。但是,可曾想過?那些人生中的坎,那些你犯過的錯(cuò)誤,你體驗(yàn)過的淚與汗,用幾句說教就抹掉孩子經(jīng)歷這些的機(jī)會(huì),對(duì)他們來說是不是不公平?
是的,很大程度上來說,那些你經(jīng)歷過的種種塑造了現(xiàn)在的你,無論成功失敗,都是旅途中寶貴的財(cái)富,而這些財(cái)富,光憑說教,是無法獲得的,直接把經(jīng)驗(yàn)告訴孩子,孩子也不一定真正能明白。人生需要體驗(yàn),孩子必須自己去嘗試一下,體驗(yàn)一下,才會(huì)有所收獲。
鼓勵(lì)孩子去走一些彎路吧
彎路不是歪路,而是人生路上的一些小插曲,一些小困難,那些看上去好像沒什么用的東西,一些可能會(huì)浪費(fèi)一些時(shí)間,失去一些東西但最終能讓你獲得人生體驗(yàn)的東西。鼓勵(lì)孩子走一些彎路不是把孩子推向危險(xiǎn),而是讓他去感受更多人間。鼓勵(lì)孩子去走一些彎路吧,好讓他的人生更加豐滿!
第一、讓孩子多走出去
雖然“書中自有黃金屋”,但單憑想象,很難體驗(yàn)到在自然和社會(huì)中發(fā)生的一切。在課業(yè)繁忙的周末抽出半天爬爬山,逛逛博物館;少吃幾頓大餐,在假期送他一次遠(yuǎn)途旅行;親自去看一次錢塘江大潮,才能感受到“排山倒?!钡母杏X。
第二、讓孩子學(xué)會(huì)為自己的選擇負(fù)責(zé)
如果他選擇發(fā)展一項(xiàng)愛好,要讓他意識(shí)到代價(jià)是需要犧牲一些游戲和學(xué)習(xí)的時(shí)間;即便是他觸及到了你避之不及的“早戀”,也不要忙著掐斷,這是青春期隨著生理發(fā)育和心理成長而出現(xiàn)的正?,F(xiàn)象,也是孩子異性交往能力的體現(xiàn),父母該做的是對(duì)他進(jìn)行正確的性教育,讓他了解選擇愛情需要注意哪些問題,以及該如何保護(hù)自己,然后給他選擇的權(quán)力。
第三、肯定那些涌上心頭的沖動(dòng)
別以為很多事情你以后也有機(jī)會(huì)做,很多事情,錯(cuò)過了之后,就是錯(cuò)過了。這些沖動(dòng)很多時(shí)候是上帝賜給你的靈感。他想要看最美的日出,那就鼓勵(lì)他凌晨起床爬上最高的山;他覺得口譯很酷,那就鼓勵(lì)他花時(shí)間練習(xí)英語。盡管沖動(dòng)是魔鬼,可能他在凌晨爬山的途中摔倒,可能他學(xué)習(xí)考證會(huì)占用很多時(shí)間,但是他會(huì)永遠(yuǎn)記得太陽忽然跳出來時(shí)的神奇和考取口譯證后的酣暢淋漓。
有一種愛,叫做“媽不想讓你成為我這樣的人”
有一天和媽在電話里聊我小時(shí)候頻頻遭到“毒打”的經(jīng)歷:數(shù)學(xué)考到95分要被扇耳光;語文生字寫得馬虎要被掐大腿內(nèi)側(cè);有時(shí)候放學(xué)后貪玩耽誤了寫作業(yè),屁股被打得又高又腫,第二天都沒辦法坐在班里的座椅上。
往昔凄慘的鏡頭全堆在眼前,我怪里怪氣地嘲諷媽:“媽,聽過那個(gè)笑話嗎?世界上笨鳥有三種,一種是先飛的,一種是嫌累不飛的,還有一種自己不飛,就在窩里下個(gè)蛋,讓下一代使勁飛?!彪娫捘且欢瞬徽Z,我咄咄逼人地繼續(xù)講,“媽,還記得那年就因?yàn)槲覍懽致?,你拿著不銹鋼椅子毫不含糊地沖我砸過來嗎?”
媽沉默了許久,說:“孩子,媽記得?!?/p>
幾天后接到媽的電話,我正在上班,背景音響吵得厲害,我心不在焉地讓她快點(diǎn)講。
媽說:“就給我兩分鐘,剛從報(bào)紙上讀到一段話,說得挺好,我記性不好要趕快說給你聽,咳咳,‘孩子,我要求你讀書用功,不是因?yàn)槲乙愀鷦e人比成績,而是因?yàn)?,我希望你將來?huì)擁有選擇的權(quán)利,選擇有意義、有時(shí)間的工作,而不是被迫謀生。當(dāng)你的工作在你心中有意義,你就有成就感。當(dāng)你的工作給你時(shí)間,不剝奪你的生活,你就有尊嚴(yán)。成就感和尊嚴(yán),給你快樂?!@人說得有道理,媽嘴笨說不出這樣的話,但是孩子啊,你原諒媽媽吧,當(dāng)年打你的時(shí)候,我心里認(rèn)的也是這個(gè)理,媽只不過不想讓你成為我這樣的人?!?/p>
媽是什么樣的人呢?
媽是六零后出生的那一代,成長于“文化大革命”的末期,貧窮是整個(gè)社會(huì)共有的癥候,物質(zhì)上吃定量供應(yīng)的二米飯和窩窩頭,精神上只有小人書和黑白的革命教育片。
媽是家中的老二,是最肯吃苦的幫手,冬天在雪地里撿煤球撿到手生凍瘡,夏天編草鞋草繩搓出一手老繭。高中還沒畢業(yè),就迫不得已輟了學(xué),藏起荒唐的飛行夢(mèng)想,在餐館做起早貪黑的服務(wù)員,每個(gè)月工資三十七,其中的大部分要用來補(bǔ)貼家用,剩下的零零散散,小心翼翼地折在方巾里,攢夠了就給自己買一盒友誼雪花膏。
后來媽結(jié)識(shí)了爸,兩個(gè)人一樣的窮,戀愛時(shí)的活動(dòng)只有軋馬路,最隆重的約會(huì)是去看了一場《羅馬假日》。兩年后有家境較好的男職工向媽示好,媽卻毅然決然地嫁給爸。23歲生下我時(shí),她自己還是半個(gè)孩子,一邊按著育兒書的步驟養(yǎng)育我,一邊投身于家庭主婦的柴米油鹽里。從此她的喜怒哀樂,全部和我有關(guān)聯(lián)。
從我5歲開始,媽就對(duì)我進(jìn)行棍棒教育,堅(jiān)信“毒打出才子”,因此我的童年結(jié)束得特別早,沒看過太多的《大風(fēng)車》和《小龍人》,放學(xué)后吃過晚飯就規(guī)規(guī)矩矩坐在小方桌前寫媽買的練習(xí)冊(cè)。
那個(gè)時(shí)候,媽是多么苛刻,戒尺就放在身旁,眼睛緊盯著我的答案,那嘴角一牽一扯、手掌抬起放下之間,都是我的恐懼。不過也正因?yàn)槿绱?,我一直是班里的第一名,不是因?yàn)闋帤?,是因?yàn)楹ε?,害怕拿著月考的試卷回到家里,媽的脾氣鞭炮一般炸響,一手擒住我,一手雞毛撣子打過來,爸在鬼哭狼嚎的氣氛中嘆氣,什么都做不了。
可是媽并不滿意,她覺得女孩子除了成績好,還該說英文,要懂音樂,言談舉止中要有點(diǎn)氣質(zhì)和才情。
于是我的周六開始被字母裝滿,十幾歲的我背著重重的書包,獨(dú)自走四公里的路,穿過一個(gè)擁擠的市場,經(jīng)過郵局、銀行、報(bào)刊亭,走過下棋的老頭兒們和樹陰下聊天的老太太們,稀里糊涂地坐在教室里聽一個(gè)半小時(shí)的英文課。
我的周日從此被音符占據(jù),媽騎自行車送我去學(xué)琴,坐在自行車后座的我,幽怨地背著琵琶,雙手牢牢把住車座的兩端,卻連媽的后背都不愿親近一下。
很不幸的是,我沒有在其中的任何一件事上顯示出過人的才能,我聽不懂英文的單復(fù)數(shù),也看不懂音樂的五線譜。在我有限的腦容量里,字母撕扯著五線譜,音符鉆進(jìn)字母表,兩者暴力地交融發(fā)出恐怖的噪音。
于是我的青春期里,又多了這樣的景象:英文書被撕爛,琵琶扔在一旁,氣急敗壞的媽,掄圓了胳膊,一下又一下地打在我自覺地撅起的屁股上。我的身上太痛,眼淚太多,常??床磺宕巴獾耐硐?。
除此之外,媽也限制我的交友自由,她只許我和天天向上的四眼小孩做朋友,又完全掐滅了我情竇初開的小火苗。在唯一有男孩子向我告白的夏天,那張被我藏在書包深處的小紙條,被媽粗暴地搜出來攤在桌面上,不分青紅皂白地痛罵,完全不顧把頭埋在胸口的我那16歲薄薄的臉皮和深深的自尊……
我想很多時(shí)候,我都是恨媽的。在我18歲的日記里,寫下過這樣灰暗的話:“一個(gè)本應(yīng)該懂得愛的年紀(jì),為什么我卻先學(xué)會(huì)了恨呢……”我恨她逼我成為第一名,恨她強(qiáng)迫我學(xué)不喜歡的東西,恨她踐踏我的自尊,恨她粗暴的脾氣,也恨她的雞毛撣子和掃把,恨她沒收我全部的自由,給我一個(gè)苛刻的人生,卻從未對(duì)自己有過任何的要求。
在我的記憶里,媽從未有過一份長久的工作,是典型的家庭婦女代表。一張臉灰突突,從不用化妝品;衣服是夜市里淘來的大媽款,任腰間贅肉暴露得坦蕩蕩,也不肯費(fèi)心藏一下。她沒有愛好,沒有朋友,沒有文化,也沒有夢(mèng)想,每天伴隨她的,只有電視、記賬本和安眠藥。
在我的心里,媽對(duì)家庭的貢獻(xiàn)不大,只是一個(gè)吃的符號(hào)。她代表早晨六點(diǎn)半的豆?jié){油條,晚上七點(diǎn)鐘的紅燒帶魚和苦苣皮蛋花生米,深夜里的海鮮泡面和拌黃瓜,休息日里的酸奶杏仁巧克力和南果梨。
媽整天混跡于菜市場的熱鬧里,操著尖利的嗓門,不顧形象地和小販激烈地討價(jià)還價(jià)。多少次我跟在她的身后,刻意地保持相當(dāng)?shù)木嚯x,悶悶不樂地想,為什么我的媽媽,不能像別的媽媽那樣,說起話來輕聲細(xì)語,燙時(shí)髦的大波浪,擦口紅抹白粉,穿紅色的修身毛衣、緊身牛仔褲,腳踩著細(xì)細(xì)的高跟鞋夾著公文包去上班,走過時(shí)帶有一股令人回味的淡淡香水味?所以,在整個(gè)青春期里,我一邊害怕媽一邊嫌棄媽,像是一株不甘被埋沒的植物,很叛逆也很用力地,向著媽的反面,拼命拼命地生長,我才不要成為她那樣的人。
后來,我果真沒有成為媽那樣的人。
我知書達(dá)理、低調(diào)含蓄,凡事思考比行動(dòng)在先,做事靠大腦,講話靠理智。我十指不沾陽春水,嫌棄菜市場的骯臟與喧囂,不屑懂柴米油鹽醬醋茶。
我每天早上在健身房度過,晚上看新聞寫博客。有一票喝咖啡談人生的朋友,也有一個(gè)人獨(dú)處的好時(shí)光。我讀得懂卡勒德·胡賽尼和米蘭·昆德拉,看得懂希區(qū)柯克和伍迪·艾倫,分得清《歡樂頌》和《藍(lán)色多瑙河》,游走過尼亞加拉瀑布和紐約博物館,知道霍金只有三個(gè)手指頭能動(dòng),赫本和派克最后沒有在一起,當(dāng)年刺殺肯尼迪的也許不是李·哈維·奧斯瓦爾德。
我任由自我膨脹到極點(diǎn),自大地把自己當(dāng)作世界上最優(yōu)秀的人,攤開光鮮亮麗的那一面,賭氣一般展示給媽看??墒?,媽卻不那么在意了,她仿佛一夜之間就老了,老到皺紋爬滿眼角,老到頭發(fā)半白,老到再也沒力氣打我。
媽收起雞毛撣子和掃把,不再逼我成為第一名,也不再把我的優(yōu)秀滿世界地炫耀給人看。她變得溫柔慈祥,竟然有些不像她,當(dāng)我把第一本書的著作權(quán)炫耀著拿給她看時(shí),她甚至只是淡淡地說:“你喜歡的事,就去堅(jiān)持吧?!?/p>
可是這并不能阻止我忘掉童年和青春期時(shí)的不愉快。我仍然習(xí)慣把自己時(shí)不時(shí)的敏感和自卑歸罪給媽,我會(huì)殘忍地拿“孩子遭毒打跳樓”“青春期少女離家出走”“花季少女自殘”的新聞給媽看,媽總是一副抱歉的表情,拿著報(bào)紙反復(fù)看了一遍又一遍,自責(zé),嘆氣,沉默。每當(dāng)這時(shí),我的心里會(huì)有一絲邪惡的快感。
可我還是不懂,當(dāng)年的媽,為什么會(huì)忍心對(duì)我那么苛刻呢?
我最終在心底原諒媽,不是因?yàn)闀r(shí)間的問題,而是搬家時(shí)從一堆舊相冊(cè)里發(fā)現(xiàn)一本陳年日記。這本紙張發(fā)黃的日記本,零零碎碎地記滿了大概媽三十幾歲時(shí)每天所要面對(duì)的家庭瑣事:今天家里買到了便宜的菜,明天孩子又要交補(bǔ)習(xí)班的錢,晚上打了孩子心情很難過,聽說三樓的婷婷不念高中去深圳了,最近睡眠不好安眠藥劑量又加了一倍……
日記本的最后一頁,仿佛被淚漬浸潤過的凸凹不平的紙張,矮胖松垮的字跡,在眼前一一展現(xiàn):“夜深了,他還沒有回家,作為一個(gè)女人,我的心在滴血……”就在那一刻,媽十幾年前的生活,和我現(xiàn)如下的成人世界,仿若產(chǎn)生了一種共鳴,我開始能夠體會(huì)也仿佛能夠看到,從23歲開始,這個(gè)在貧窮中支撐起一個(gè)家庭的女人,沉溺在一種多么沉重的辛苦里。
她要獨(dú)自面對(duì)拮據(jù)的生活和并不幸福的婚姻,在那么寂寞的時(shí)光里以淚洗面??墒撬齾s從未想過逃離,而是擦干眼淚,轉(zhuǎn)過頭來依舊要保證孩子六點(diǎn)半的營養(yǎng)早餐、丈夫加班后的夜宵、干凈的地板和透亮的窗戶、銀行卡緩緩上升的盈余……
媽那一代的女人,對(duì)于家庭比我們更有信念,犧牲是她們的一種本能。媽在生活里無限地看輕自己,那樣地逆來順受,而唯一的反抗是,不惜一切代價(jià)要讓女兒成為一個(gè)優(yōu)秀的人。她不愿看到她的下一代,因?yàn)闆]有知識(shí)和夢(mèng)想,困束于家門口的菜市場,和她一樣迫于生活的壓力,為一份菜價(jià)和小販斤斤計(jì)較。她相信外面有她不曾感受過的美好,她希望她的女兒,有能力去更廣闊的世界看一看。
那是讓我多么難過的一個(gè)夜晚,攤開的日記,仿佛一扇穿越時(shí)光的窗,讓我看到另一端日子里的艱難。晚風(fēng)涼涼的,淚眼婆娑的我,欠了媽一個(gè)時(shí)代的溫情。
我想,有一個(gè)故事,我忘了講給媽聽。
這個(gè)世界上,其實(shí)還有第四種笨鳥。它們生蛋后就收起一雙翅膀,不辭辛勞地筑更堅(jiān)實(shí)的巢穴,覓更多的蟲子,在老鷹的盤旋下把幼鳥護(hù)在身后,一心一意地哺育它。等到幼鳥的羽毛長成,它就帶它去飛行,任它翅膀撲棱,摔倒爬起,滿身傷痕,直到可以放心地看著它在天空長久地飛行。終于有一天小鳥迫不及待地要離開溫暖的巢穴,于是做媽媽的,看著那個(gè)曾經(jīng)幼小的雛鳥飛向廣袤的天空,最終變成一個(gè)模糊的小黑點(diǎn),伸著脖子仰望的它是多么的驕傲與幸福,驕傲幸福到都忘了自己,它們?cè)缫崖犛X減弱,羽毛脫落,永久地失去了飛翔的能力。
媽媽啊媽媽,這真的是世界上最笨最笨的一種鳥。